Burzum
"From the Depths of Darkness" 2011

Byeloborg Productions

• The Coming
• Feeble Screams From Forests Unknown
• Sassu Wunnu
• Ea, Lord of the Depths
• Spell of Destruction
• A Lost Forgotten Sad Spirit
• My Journey to the Stars
• Call of the Siren
• Key to the Gate
• Turn the Sign of the Microcosm (Snu Mikrokosmos' Tegn)
• Channeling the Power of Minds Into a New God

На сборник переписанных «старинок» от Burzum так и тянет отозваться какой-нибудь безотказной, навязшей на зубах народной мудростью. «Два раза в одну и ту же реку», «повадился журавель», «задним умом крепок»... но лучше и метче всё же про «чёрного кобеля». Уж его-то добела точняк не отмоешь. Чужая душа – потёмки, и что же именно сподвигло старика Викернеса раскочегарить машину времени на двадцать лет назад – так никто никогда и не узнает, однако шаг этот не сулил ничего хорошего с самого начала. Как ни крути, а повторение пройденного – вернейший путь нарваться на плевки и оплеухи за банальную жажду наживы. Самому Викернесу было бы проще оставить всё как есть и ничегошеньки не трогать, но какой-то нутряной червь сомнения копошился, свербел и годами не давал покоя.

За два десятилетия (!), пролетевшие со времён “Burzum” и “Det som engang var”, классикой стали не только общие приёмы, не только этика и эстетика чёрного металла и не только сами композиции – а даже отдельные риффы, из которых те слеплены. Да и сам Викернес, заделавшись живым классиком, неровён час забронзовеет где-нибудь напротив бывшего музыкального магазинчика “Hel” или у ворот тюрьмы строгого режима в Тромсё. Хочешь не хочешь, а творчество Burzum – бесспорный эталон жанра. Чтобы было яснее, для чёрного металла оно – как романы Льва Толстого для русской литературы. Можно не любить, не понимать, не соглашаться или предпочитать Достоевского – но отрицать столь же глупо, столь и бессмысленно. Тем более, что даже хулители до сих пор все как один дерут старобурзумские риффы, как сидорову козу.

В начале 90-х яростный, беспощадный и непримиримый надрыв Burzum прозвучал громом среди ясного неба и стал безошибочным камертоном для будущих поколений юных радикалов. У самого же Викернеса в силу некоторых жизненных обстоятельств образовался перерыв творческого стажа, и перерыв нешуточный. Впрочем, в одиночке заполярной тюрьмы у него было время подумать о жизни и о себе, переосмыслить свои юношеские работы и расставить все точки над и – уже с позиций приобретённого опыта, сделанных ошибок и отстоявшихся убеждений. В общем и целом, это – взгляд с иной перспективы. Даже самые ранние опусы Burzum не нуждаются ни в реабилитации, ни в реанимации, поскольку обессмертились ещё при жизни автора. Но и косметической огранкой новое прочтение тоже не назовёшь. Варг по серьёзу попытался обозреть свои творения с надстроенной колокольни прожитых лет.

С этого возвышенного, более взрослого угла зрения вечно молодая бурзумская классика превратилась в совсем другие песни, ничуть не похожие на себя прежних. Совершенно по-иному зазвучали 'feeble screams from forests unknown', 'spell of destruction' и 'my journey to the stars', не говоря уже о 'snu mikrokosmos' tegn', Странное дело: риффы те же, слова те же, даже хронометраж почти тот же, и узнаётся всё с полуаккорда – но впечатление меняется на корню. Разница в звучании проистекает из разницы персоналий. Тот Викернес – 17-летний юнец, бунтарь и провидец, а этот – почти сорокалетний, умудрённый горьким опытом мужичина, вчерашний «враг народа» и недавно откинувшийся со строгача государственный преступник, выпертый из газетных заголовков разве что Андерсом Брейвиком и его островной перестрелкой.

Проще пареной репы заявить, будто бы супротив шальной и оголтелой мощи начала 90-х “From the Depths of Darkness” выглядит зарисовками из дома для престарелых. Будто бы голую, ничем не прикрытую экспрессию трепещущих нервов и рвущихся связок заменили выверенной точностью метронома, а неразбавленное и бесприкрасное звучание андеграунда перепёрли на буржуазную студийную обработку и фальшивый, выправленный глянец. Будто бы Викернес сильно сдал по всем статьям и вместо огнедышащего воя выдаёт лишь сдавленный сип. Будто бы напрочь похерили прямодушный юношеский шарм и исступлённую харизму. Так проще – но это значит так ничего и не понять. Ещё можно воспринимать “From the Depths of Darkness” как новоиспеченную работу, безо всякой привязки к прошлому. Но и это чревато: упускаешь классический ракурс. Можно даже признать его априорную инакость отправной точкой и отталкиваться от неизбежных отличий. Но всё это софистика и фразёрство. Единственный и наилучший способ насладиться этой работой – повзрослеть вместе с работами Burzum, а это удовольствие было дадено не каждому. Что же до их легендарного автора, то семь раз отмерив, он наконец-то отрезал окончательно. И хорошо бы его выбор уважить, вне зависимости от личных предпочтений – апокрифической или канонической трактовки. В конце концов, две – лучше, чем одна.

Но вот какой назревает парадокс: если бы подобную сборку победоносного старья состряпали бы Satyricon, Enslaved или даже Darkthrone – мы бы первые заверещали «наебалово!», пришпандорили бы виновникам позорный ярлык конъюнктурщика, вымазали их дёгтем, вываляли в перьях и с улюлюканьем выпнули из классиков. Однако тявкать на «старого-нового» Burzum отчего-то не тянет совершенно. И одним пристрастием тут не отбояришься. Всё гораздо сложнее – запутано и неоднозначно. Как и весь Burzum вообще, что бывший, что сущий.

24.12.2011



Перейти к Burzum